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El día que llegué al instituto San Juan de la Cruz por primera 
vez, quien me enseñó el departamento de Lengua y empezó a 
explicarme cómo funcionaban las cosas fue Encarna Reinón; 
cuando organicé con un grupo de 3º ESO la representación de 
la obra de teatro La dama del alba, también fue ella quien me 
ayudó a llevarla a cabo, adaptando el texto y aconsejándome 
desde su experiencia; y cuando, años después, esta revista ini-
ció su andadura, igualmente fue Encarna quien más se involu-
cró en el proyecto y quiso colaborar conmigo.

Todo esto demuestra que era una persona entregada a su 
trabajo, con fe en la labor que realizaba y siempre dispuesta a 
ayudar y a trabajar con firmeza.

Para mí, la prueba de su grandeza como profesional la hemos 
tenido en la reacción de los alumnos ante su muerte y en las 
palabras de sincero cariño que siguen dedicándole espontá-
neamente.

La personalidad y la forma de enseñar de Encarna los marcó 
pero, sobre todo, recuerdan que era alguien que se preocupa-
ba por ellos, es decir, no los trataba como simples alumnos a 
los que olvidar cuando sales del aula, sino como personas cuyo 
bienestar realmente le preocupaba.

En este número de Palabras en el aire hemos querido rendirle 
un modesto homenaje, recogiendo las palabras que leyeron sus 
compañeros y alumnos en el acto que se convocó en su honor.

Nuestro centro ha perdido una profesora excepcional, pero 
sabemos que su labor sigue viva en la memoria de sus alumnos.

Editorial



 Todos desearíamos que el motivo de estas palabras hubiese sido 
otro muy distinto al que nos convoca hoy en un acto unánime de cariño 
y reconocimiento a la profesora, compañera y amiga, Encarna Reinón.

 Lo que más destacaba de Encarna era su categoría humana. Atri-
buir esta cualidad a una persona parecería, por definición, redundante, 
pero paradójicamente es este un don que no todos los seres humanos 
poseen, un don difícil de explicar,  que la naturaleza otorga a ciertas per-
sonas sin que en ello intervengan de forma determinante su inteligencia, 
su formación o un comportamiento específico. Aunque es una virtud que 
no desdeña la sabiduría, la sensatez y la afabilidad, su atractivo principal 
se deriva de la belleza moral que determina cada uno de los actos efec-
tuados. Se trata de una secreta seducción que irradian algunos hombres 
y mujeres, como Encarna, a través de su forma natural de ser y de estar, 
sin que puedan hacer nada por evitarlo. Este don es mucho más cauti-
vador que el talento, porque provoca en los demás una reconfortante 
armonía con lo que les rodea.

 Nos sentimos afortunados de haber compartido tantas horas con 
una persona como Encarna. En la distancia corta, su calidad humana se 
descubría con facilidad en la expresión de un auténtico amor a enseñar 
y a la gran consideración en el trato a sus alumnos. Era muy buena en 
su oficio y cumplía con su deber, por ser su deber, sin darle más impor-
tancia. Su aura de humanidad también se expresaba en la forma de ser 
compañera, solícita a cualquier petición, alejada siempre de las formas 
agresivas, pero sin dejar de ser contundente en sus opiniones, con clari-
dad de ideas, como si la madurez hubiese sido un estado natural en ella 
desde su nacimiento. Y como amiga, nuestra querida Encarna siempre 
estaba dispuesta a escuchar y a aconsejar con la sensatez que la carac-
terizaba.

 Nunca vamos a olvidar su modo de mirar, de hablar, de guardar 
silencio, de caminar, de sonreír, de permanecer siempre en un discreto 
segundo plano, con humildad, sin ser consciente de su gran presencia allí 
donde se encontrase... Ante el hecho desgarrador de su pérdida, pode-
mos afirmar que nunca se va a ir del todo, porque siempre estará en el 
lugar que nuestra memoria reserva para aquellos a quienes queremos.

Elena Melgares de Aguilar de Mata

homenaje a la 
profesora 
Encarna Reinón



Buenos días a todos. Desde la junta directiva de ADESAN, conformada 
por nuestra presidenta María Amina Bouhammed Sánchez, la vicepresi-
denta Marina Torres Vélez, la tesorera Natalia Brotons Giménez, nuestros 
dos vocales, Juan Miguel Valverde García e Inmaculada Haro Martínez, y 
el secretario Elías Robles García, queríamos daros la bienvenida a este pe-
queño acto en memoria de Encarna, la profesora de Lengua Castellana y 
Literatura que falleció el pasado sábado por la madrugada.

Los que acudimos al velatorio de Encarna, de los cuales puedo ver al-
gunos aquí y entre los que yo me incluyo, sufrimos en carne propia un 
batacazo anímico al contemplar la desoladora escena que ocurría ante 
nuestros ojos. Familiares, amigos y, en general, gente querida y que quería 
a Encarna lloraban su marcha y se daban mutuamente las condolencias.

A lo largo de mi corta vida, afortunadamente, he tenido que asistir a 
pocos velatorios y entierros. Sin embargo, quería compartir con vosotros la 
reflexión a la que llegué el día que mi abuelo falleció. Nunca nadie se va 
del todo. Solo muere aquel que es olvidado, y estoy seguro que nadie de 
todos aquellos afortunados a los que Encarna impartió clase se olvidará 
jamás de ella. Por eso su marcha me dejó un sabor agridulce en la boca, 
porque sé que ella siempre nos acompañará esté donde esté ahora mis-
mo.

Encarna era esa profesora que, por su paciencia eterna y verdadera 
vocación, no dejaba a nadie indiferente cuando pasabas un curso bajo 
su tutela. Sé de infinitas anécdotas que los alumnos de este centro tuvie-
ron con ella, algunas narradas con maestría por ella misma y con esa voz 
tan característica suya que denotaba experiencia y sabiduría.

Desde mi experiencia personal, Encarna fue la persona que me animó y 
convenció para que escribiera sobre mis pensamientos, pero sobre todo 
sobre mis sentimientos. Y gracias a esos ánimos, que llegaron a lo más pro-
fundo de mi alma, es por lo que hoy aquí estoy recitando este pequeño 
preámbulo al minuto de silencio que tendremos de un momento a otro.  
Para no extenderme más, sólo añadiré finalmente que Encarna se merece 
mucho más que estas humildes palabras que desde ADESAN y todo el San 
Juan le dedicamos hoy. Faltan días en el año para agradecer todo lo que 
hizo por nosotros.

Gracias por vuestra atención.

Para Encarna



Le queremos dar las gracias por transmitir las ganas y el em-
peño que ponía al enseñarnos, porque eso es lo que necesitá-
bamos y lo que ahora necesitamos. Ojalá todos pudiesen dar 
sus clases con la ilusión que ella las daba, siempre hay excep-
ciones pero ella era, sin duda, la estrella de todas ellas. Sonaba 
el timbre y ni siquiera teníamos que preguntarle al compañero 
de al lado qué asignatura era la que tocaba, pues esperába-
mos con ansias sus lecciones, teníamos ganas de aprender.

Ella llegaba, dejaba su bolso de Tous en colores tostados so-
bre la mesa, lo apartaba un poquito y se sentaba en la esqui-
na del tablero, cruzando una pierna sobre la otra y posando 
encima de estas sus manos. Se apartaba el pelo con una son-
risa que advertía que ese día había tela telita, pero a nosotros 
no nos importaba.

“Esa bocaaa”, decía cuando algún perezoso no podía evi-
tar el bostezo a primera hora de la mañana; o ese “Ayyyy” tan 
típico de ella cuando te veía comentando con el compañero. 
También se preocupaba por todos nosotros en todo momento, 
y sabía perfectamente cuándo algo no iba bien.

Ella siempre tenía una anécdota para todo, algo que nos ha-
cía recapacitar sobre las cosas de la vida día a día. Asimismo 
podemos recordar el tono y la cara de felicidad que dejaba 
ver cuando hablaba de su familia, contándonos lo orgullosa 
que estaba de ella.

Era como nuestra madre, y nosotros como sus hijos; si nos te-
nía que renegar, el puro nos lo llevábamos (claro que siempre 
con razón), pero si tenía que felicitarnos por nuestro trabajo no 
dudaba ni un segundo en hacerlo. Le daba igual la capaci-
dad intelectual de cada uno, nos defendía a toda costa y era 
empática.

No solo nos ayudó académicamente, sino que también lo 
hizo a nivel personal, lo que nos hizo poder confiar cada día un 
poco más en ella, y viceversa.

Gracias por las fichas, las dichosas fichas que ahora nos sal-
van de cualquier situación; ortografía y morfología, y siempre 
guardadas como oro en paño. Por cierto, ese bolígrafo rojo 
con el que ella solía corregir las faltas que invadían las calles 

Palabras leídas por 
Candela Rabadán 
Martínez



de Caravaca, ahora cada uno de nosotros lo lleva insertado en los ojos, 
siempre alerta.

Ahora mismo, nos resulta imposible expresar cómo nos sentimos, qui-
zás podríamos llamarlo vacío; la noticia de su mal fue un golpe duro 
para todos, pero sabíamos con certeza que no se rendiría y daría todo 
hasta el final, porque ella nos enseñó a luchar y nos recordó que no hay 
que tenerle miedo a nada en esta vida y que siempre hay que seguir 
hacia delante.

Para terminar, queremos darle gracias por enseñarnos a no buscar 
las diferencias entre nosotros y ayu-
darnos a ser mejores personas. La 
semilla que plantaste en nosotros 
sigue creciendo junto a ti, y es in-
finita.

Este no es el fin de su recuerdo, ni 
mucho menos, Encarna era única 
e irremplazable, y desde el primer 
día tiene un hueco en nuestros co-
razones; un hueco que siempre le 
pertenecerá.

Además, ¿qué mejor día que 
este para hablar de ella y compar-
tir estas palabras?

Feliz día del Libro y el más sincero 
abrazo para toda la familia de En-

carna, porque sabemos que la llama de su recuerdo nunca se apagará.
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MICRORRELATOS
PRIMER PREMIO

Velocidad
Y mientras subía enganchado a un caballo el mundo se paró y entonces, solo entonces, fue 

consciente de lo que trabajó y sufrió hasta comprender que los pequeños momentos no son en vano. 
Cuando fue a recobrar ese vívido momento, se cayó. Todo terminó. Asimiló en esa fracción de 
segundo la levedad de la vida, lo inútil de la preocupación y lo absurdo de aferrarse a algo en la 
existencia. Se levantó, miró hacia arriba, continuó y nunca más volvió a mirar atrás.

Pablo José Gómez Segura (2BachA)

SEGUNDO PREMIO

Tarde de primavera
Gran prisa le urgía, haciéndose paso entre la multitud, pues con la pipa en boca y tijeras a 

la espalda, no había quien le alcanzara. Un sonido de dulzaina se dejaba oír a lo lejos, a la 
vez que una esbelta figura sobresalía sobre el resto, llena de lunares e impactantes ojos azules, que 
miraban con retintín a la gente del pasacalles.

Corría, giraba, danzaba y volvía a girar, era la gitana, ¡que no les gustaba esperar!

Manuel Pérez Juliana (1BachC)



                                                                                                       21 de febrero de 2019.
Querido Fuego:
La has vuelto a liar, te explico, te acuerdas cuando dijiste que no ibas a meterte en 

asuntos que no eran los tuyos ¿no? Pues lo has hecho, otra vez más.
A ver, comento.
Era algo así como diecisiete de febrero del año pasado, creo que todo empezó el 

quince, a decir verdad, pero no es lo que ellos creen.
Destino decidió que se conocieran esa tarde y ya sabes cómo se pone Destino 

cuando te metes en sus asuntos.
En fin, que se conocieron hace poco más de un año, ¿crees que sabes cómo es 

esto no? Chica conoce a chico, pero chico no quiere sabe nada y al final ella sale 
destrozada y después de un tiempo y mucho chocolate ella vuelve a ser feliz ¿no? 
Pues no.

Esta vez la has jodido realmente bien, es que ¿cómo se te ocurre meterte en eso? 
Pareces nuevo Fuego, es que así no se puede.

Bueno, la cosa es que esta vez, Rose, la chica alta y robusta que vestía como si con-
juntase con la luz apagada y que se comía las uñas del estrés; y Julián, el chico con 
TOC, bajito, de tez canela y pelo al cazo, tenían algo especial, algo que ninguno de 
nosotros había visto antes, ni tan siquiera Luna, que ampara a todos los enamorados.

Todas las tardes, desde que se conocieron volviendo del instituto, Julián hacía lo 
mismo, se sentaba en el portal del rascacielos de enfrente del instituto, su madre salía 
a las tres de trabajar, así que hasta las tres y cuarto tenía que esperar allí; se quitaba 
la mochila y la apoyaba en la pared del lado izquierdo del tercer escalón, después 
esperaba a que Rose llegase y mientras que no lo hacía se ajustaba las gomas de los 
calcetines entre una y demasiadas veces.

Lo hacía justo en ese orden porque temía que si no lo hacía así Rose no llegase an-
tes de las tres y cuarto, si no lo hacía antes de esa hora no podría verla hasta el día 
siguiente y él no quería eso.

Las primeras semanas él se limitaba a saludarla y hablar con ella hasta que su ma-
dre llegaba y abrazaba a la chica para despedirse, pero una vez Rose se despidió 
de él con un beso en la mejilla lo que el chico interpretó como que ya la conocía el 
suficiente tiempo como para poder demostrarle un poco más de cariño.

Por su lado Rose era una chica normal, de letras, más de Griego que de Latín, sus 
notas no eran las mejores, pero era inteligente, ella podía entender cosas complejas 
con facilidad. Pero no entendía qué le pasaba con el chico bajito de 1ºB, ese chico 
era tímido pero gracioso, a veces era tierno, era como si él tuviese miedo de acer-
carse, pero a la vez ella podía ver el ansia por abrazarla en sus ojos, era como un libro 
con viñetas, fácil de leer.

Un martes de abril, Rose había empezado realmente un mal día, tenía un examen 
de Filosofía del que no entendía, por no decir nada, siete apartados y medio de los 
ocho que le entraban en el examen.

EPÍSTOLA EN LLAMAS



A parte, estaba ovulando, le dolía la zona baja del abdomen y se sentía hinchada, 
y parecía que el mundo iba contra ella esa mañana, por fin salió del instituto, de muy 
mal humor porque su trabajo para Griego debería de estar hecho, estaba en una 
etapa del curso en la que se juntaba prácticamente la segunda evaluación con la 
tercera, pero con tanto examen no había tenido tiempo de hacerlo, estaba realmen-
te enfadada con ella misma.

Eran las dos y cinco cuando llegó al portal y Julián ya estaba allí, él una vez más se 
levantó para saludarla, la abrazó y le dio un beso en la frente que ella no esperaba, 
y a decir verdad le gustó, le gustó más de lo que desearía que le hubiese gustado; 
porque ella no sabía si quería a aquel muchacho,

Esa tarde, no hubo ninguna charla sobre grupos de música, tampoco ningún deba-
te sobre quien debería de ser considerado el más torpe del instituto, el cual siempre 
estaba entre Cairo Rodríguez, un chico cubano de tercero de la ESO o el mismo Ju-
lián, que también era un poco torpe.

Una vez más, Julián supo advertir que la chica no estaba teniendo un buen día, así 
que abrió sus brazos y le ofreció un abrazo a la chica que fue, sorprendentemente 
aceptado por esta.

El abrazo se prolongó, añadiendo también algún que otro beso en la cabeza por 
parte de nuestro chico de oro y que quizá y solo quizá, nuestra chica respondió con 
suspiros hasta las tres y cuarto cuando el coche de la madre de Julián asomó por la 
esquina; entonces, y solo entonces, Julián soltó a Rose y le dio dos besos en la mejilla 
haciendo cosquillas con su nariz en la parte que unía sus lóbulos a la piel de su cara.

Cuando Julián se montó en el coche de su madre, esta le preguntó que quién era 
esa chica, a lo que Julián solo pudo sonreír y decir que era una amiga.

Vale, ¿lo vas pillando Fuego? No era algo en lo que tú pudieses meterte sin que na-
die te llamase, las cosas no se hacen así por aquí y lo sabes, eres uno de los veteranos, 
se supone que deberías saber que esto no entra dentro de tu terreno.

Podías quemar miles de cosas inútiles, o molestas como el patriarcado, las bolsas 
sin ansas, o yo que sé, a la gente que le pone pizza a la piña, pero no, tú tenías que 
meterte en algo tan bonito como esto.

Hasta Discordia está más revuelta de lo normal, y eso que a ella le encanta el dra-
ma, Pesadillas está hiperactivo últimamente y Descanso no ha dormido en muchas 
horas seguidas, ¿sabes qué diantres pasa si Descanso no duerme? Que llega Cansan-
cio, el viejo tío Cansancio, nadie quiere por aquí a ese viejo cascarrabias, pero es que 
espérate, porque después de Cansancio llega Estrés y después Ansiedad, y ese trío de 
carcamales nos tienen a todos revolucionados.

En un par de meses llegó el verano y con él las vacaciones, el último día, Julián y 
Rose salieron a la una, lo que les permitió hablar un poco más, pero también descua-
dró el horario de Julián, lo que hizo que se pusiera un poco nervioso, pero al parecer, 
cuando vio que la chica le daba un papel con su número se quedó un poco helado.

No había pensado en que en verano ya no llevaría el mismo horario que ahora así 
que esa tarde se dedicaron a hablar sobre cómo iban a cuadrar los horarios para 
poder verse, porque Julián tenía un horario muy pautado ese verano como todos los 
veranos desde que tenía seis años.

Se despertaba todas las mañanas sobre las nueve, excepto los sábados cuando se 



despertaba a las diez; parpadeaba dos veces para después estirar los brazos hasta 
tocar el cabecero de la cama, seguidamente pasaba sus dedos índice y pulgar por 
su tabique nasal dos veces, una hacia abajo y otra hacia arriba.

Quitaba las sábanas de encima de él apartándolas con el brazo derecho, dobla-
ba la espalda hasta tocar sus pies con las manos, y solamente cuando había hecho 
toda la rutina, se levantaba, se calzaba las sandalias de plástico que había enfrente 
del armario, abría la puerta con la mano izquierda y salía a desayunar al salón.

Después salía a dar un paseo hasta las doce y media, cuando regresaba a casa 
para ayudar a su madre a hacer la comida y poner la mesa.

A las seis iba a ver a su abuela y estaba con ella hasta las ocho, entonces su ma-
dre, su abuela y él se iban a el polideportivo a cenar, después jugaban al dominó 
hasta que se cansaban y se iban a dejar a su abuela a su casa, poco después lle-
gaban a su casa y se ponía el pijama haciendo el mismo ritual que por las mañanas, 
pero a la inversa.

Después de debatir sobre cómo y cuándo se verían, Julián decidió romper su rutina 
para ir a verla en el tiempo del paseo matutino, le ponía un poco nervioso romper la 
rutina, pero sabía que merecería la pena.

Más o menos en el tercer día de la segunda semana de julio, cuando Julián iba a 
ver Rose, se convenció mentalmente de que ese día saldrían del portal.

Cuando Rose bajó Julián se levantó y como siempre la abrazó y le dio un beso en 
la frente, mientras que se abrazaban Julián le propuso salir a tomar algo en ese mo-
mento, supongo que Rose aceptó por que la pareja deshizo el abrazo y se cogieron 
de la mano para sorpresa del otro.

Julián no podía parar de sonreír y mirar al suelo por la vergüenza.
Después de un rato caminando llegaron a la heladería y pidieron dos granizados 

de limón para llevar, pagaron y salieron a seguir con su paseo hasta llegar al poli-
deportivo del pueblo donde se sentaron a disfrutar del sol en un banco frente a la 
piscina y hablar un poco. En ese momento a Julián le gustaría haber sido un poco 
más alto para poder abrazar con comodidad a Rose y ella deseaba ser más bajita 
para poder refugiarse del sol hostigador en el cuello de quién parecía ser su chico.

Surgió un silencio en la conversación, un silencio que no sabría si definir como có-
modo o incómodo. A Julián le pasó por la cabeza el besarla, pero no sabía si hacerlo 
o no.

Rose pensó en cómo sería besarlo, le gustaba la idea, así que lo miró y cogió el 
mentón del chico para después, rápidamente, rozar sus labios con los de su acom-
pañante.

Ni tan siquiera hay que decir que esto tomó por completa sorpresa a Julián, pero 
esto no hizo que el chico se quedase pasmado, quizá el estar planteándose el besar-
la hizo que respondiera rápido al acto y no quedase como un idiota.

El beso, más que un beso fue un roce, cuando sus labios dejaron de tocarse, Julián 
tocó cara de la chica a la altura de su mejilla y le dio otro pico, se volvieron a coger 
de las manos y se dirigieron a la casa de la chica, donde se despidieron con otro 
beso.

Esa tarde, después de comer, Rose puso una cafetera y se fue a descansar, sin 



darse cuenta de que había un trapo demasiado cerca de ti y tú, cómo no, viste la 
oportunidad de hacer de las tuyas.

Sobre las cinco y media cuando Julián se disponía a ir a casa de su abuela, pasó 
por la puerta del edificio de Rose y algo lo alarmó.

Un camión de bomberos estaba con las sirenas puertas y de un balcón salía dema-
siado humo, del segundo piso, el chico dudaba con miedo de lo que veían sus ojos, 
él mismo había visto alguna vez a Rose asomarse a aquel balcón.

Sus miedos se hicieron realidad cuando le preguntó a una mujer que había allí, era 
el segundo piso, el segundo A, Rose vivía allí. Según esa mujer no hubo supervivientes 
dentro de ese apartamento.

Julián pensó que el corazón no le funcionaba, no podía ser, no hacía ni diez horas 
que le había estado con Rose, no podían pasar tantas cosas en tan poco tiempo, 
Rose no podía estar muerta, él la había besado esa mañana en el polideportivo, no 
se podía acabar ya, no podía irse tan rápido, toda su rutina nueva se había hecho 
añicos en segundos, en milésimas de segundos.

Rose vivía sola, se había emancipado al cumplir los dieciséis, su trato con sus pa-
dres no era el mejor, lo que por lo menos dejaba claro que no había más muerte que 
la suya y la del corazón del chico.

El curso empezó otra vez, Julián seguía yendo todos los días al portal de esa chica, 
día tras día iba allí y se sentaba, después, se quitaba la mochila y la dejaba en la pa-
red de la izquierda, en el tercer escalón, ajustaba las gomas de sus calcetines entre 
una y demasiadas veces, como todos los días, pero su rutina se rompía todos los días, 
cuando daban las dos y cinco Rose no aparecía por allí.

Desde la primera semana de ese curso el chico había añadido una segunda parte 
a la rutina, se apoyaba en la pared y lloraba recordándola.

¿Entiendes ya lo que has hecho? ¿Entiendes lo que acabas de hacer con el cora-
zón de ese pobre chico? Lo has destrozado, igual que el cuerpo de esa chica, des-
trozado, tuvieron que hacer pruebas de ADN para saber quién era la chica.

Por eso, la JCSIA, junta de cosas y seres inertes y abstractos, al ver la amenaza que 
supones para los humanos, ha decidido que se te adjuntará una supervisora hasta 
nuevo aviso, Agua, de modo que siempre que haya una oportunidad de que tú te 
liberes, ella tenga la oportunidad de controlarte, en mayor o menor medida.

Un saludo,
La directora de la JCSIA, Experiencia.

Sara Haro (4ESOD)



Las calles de la ciudad del Vaticano son tan magníficas como repugnantes. La fría 
sombra de la guerra acaecida años ha, había hecho mella en los rostros de la gente 
en forma de oscuros recuerdos. Pero hoy, 16 de octubre, no se respira más que ale-
gría primaveral debido a la elección de Karol Jósef Wojtyla como nuevo pontífice. El 
Sol mediterráneo de una tarde color champán exigía que fuera un día para ensalzar 
la figura del Creador y gritar a los cuatro vientos cuán grande es su misericordia, me 
encantaba pensar en esto. Me hacía recordar mi juventud convulsa llena de noches 
de frenesí y de desafío hacia la autoridad paterna. Mi juventud podría fácilmente 
resumirse en un período en el que mi apetito e ilusión hacia la vida eran etéreas y, 
por supuesto, una etapa en la que perdí el respeto hacia todo lo que no fuera yo 
mismo. Desde luego aquel lapso maldito de rebelión sin sentido tocó a su fin, como 
no podía ser de otro modo, cuando le perdí el gusto al conflicto, a la vida nocturna, 
tan halagada y anecdótica como monótona e infeliz. Y empecé a admirar a la ver-
dadera y profunda amistad, al auténtico y mágico valor de ponerse de acuerdo con 
una persona y cuando encontré el amor por mis padres biológicos y por el Padre. Así 
hallé el poder de las palabras y del amor. Porque debajo de la máscara que cada 
ser debe forjar, ceñirse cada día y moldear según la sociedad, hay más que carne y 
hueso aunque por necedad y absurda ciencia se niegue esta ley.

Mi abuela era una persona que hablaba más que nadie. Hablaba siempre de lo 
difícil que había sido su juventud, de las cartas de amor que mi abuelo le enviaba (y 
que debo decir que plagié para hacerme el romántico con alguna chica) y de la 
crianza de mi padre y mi tío. Estaba enamorado de ella, de su sonrisa, de sus lágrimas, 
de sus abrazos, de sus juegos. Pero sobre todo estaba agradecido a Dios por haber 
hecho que mi camino se enderezara gracias a ella, gracias al amor. Por eso habla-
ba, más que con palabras, con ese cariño dorado y celestial que es el amor de una 
abuela. Sus acciones gritaban en latín, para que solo los sabios las entendieran, mien-
tras que sus palabras susurraban en castellano del sur. Ahora ese arte y pasión que 
solo tienen los seres humanos para hablar sin mover los labios, se ha extraviado o ha 
sido subyugado a la existencia en un segundo plano. Y me compadezco de esa gen-
te que entre sí se demuestra, abierta e incluso públicamente, un cariño superficial, 
falaz y carente de autenticidad sólo para que los demás vean que, efectivamente, 
son “cariñosos”. Me compadezco de mí y de la humanidad, por lo que doy rienda 
suelta, en el preciso instante en el que me dispongo a entrar al “Habemus Caffè”,  a 
una lágrima de esas que son como las primeras que sollozas en años, aunque en rea-
lidad no había pasado tanto tiempo desde que lloré por última vez.

-¡Qué lugar tan indigno para dejar caer una gota de mi alma!- pensé en voz alta, lo 
que hizo que de repente todos los que se hallaban en el local me miraran con extra-
ñeza y condescendencia, incluido también el camarero y jefe de aquel remanso de 
paz, que era mi único “amigo” fuera de la Santa Sede, Pietro.

-¿Otra vez hablando en español, padre Claudio?- me dijo en un tono y postura, 
que aparte de revelar su condición sexual, me pareció adorable y me hizo recordar 
lo mucho que me gustaba la sátira moderada y la burla amistosa.

-Nadie puede borrar su pasado, ¿no crees?- dije sosegadamente en un italiano 
imperfecto, pero que a juzgar por la expresión de mi interlocutor, era de sobra enten-
dible e incluso hizo que el gesto de su cara cambiara súbitamente.
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-¡Yo no he borrado mi pasado, solo he huido de él!- dijo elevando la voz y con una 
expresión de enfado que irradiaba olas de ira contenida y profunda tristeza.

-Pietro, ojalá pudiera quedarme para hablar sobre ti, sabes que me encanta escu-
charte. Pero hoy no puedo, tengo trabajo- dije aún más calmado pero afligido, sa-
biendo que mi comentario le había dado justo donde dolía.

 Pietro y yo nos hicimos amigos enseguida debido a que teníamos en común rasgos 
de nuestra personalidad muy similares. Estos rasgos se debían a etapas de nuestra 
vida que nos habían marcado de forma única pero distinta entre ambos. Teníamos 
en común la huella que dejaron en nosotros aquellas etapas. Aunque lamentaba que 
él aún no estuviera preparado para perdonar a sus padres y a sí mismo. Por mucho 
que yo le insistiera y lo intentara convencer de que lo querían con locura, aunque no 
estuvieran de acuerdo con su homosexualidad. Él se callaba y cogía un vaso para 
limpiarlo mientras miraba al suelo con la mirada perdida. Por eso lloraba por Pietro 
muchas veces y sentía esa necesidad de darle un abrazo que también sentía cuando 
mi abuela vivía. -Ojalá no se acabe el amor en el mundo- pensé.

-¿Necesitas al cachondo del taxi inglés que me tiré hace una semana?- me dijo con 
una sonrisa coqueta que había rebrotado de la tristeza original que yo le había origi-
nado. Me culpabilicé por un instante pero aún compungido, le respondí.

-Creo que se llamaba Paul, ¿verdad? -dije metiendo mis manos en los bolsillos de la 
chaqueta y mirando con deseo al mostrador de bollería de la cafetería que regenta-
ba mí amigo.

-Puedo llamarlo si quieres -dijo con la misma sonrisa pero esta vez, enseñando la 
preciosa dentadura inmaculada que tenía, y que era lo que más llamaba la atención 
de él.

-Sería de gran ayuda- le dije sonriendo y dejando escapar una risilla provocada por 
su gesto nada más pronunciar esta frase. Cogió el teléfono y llamó al taxista que me 
recogería en la puerta de la cafetería, también mencionó que el pago sería en efec-
tivo en casa de Pietro esa misma noche si el inglés no tenía inconveniente alguno.

Así fue como me monté en aquel vehículo, que no pintaba nada en Roma, sino 
que parecía sacado de las mismísimas calles de Londres. Y Paul se despidió de Pietro 
con un gestó de la mano, característico de la sobriedad británica, mientras que el 
italiano le guiñó escandalosamente el ojo y le sonrió. No medié palabra con mi chófer 
nada más que para pedirle amablemente que condujera hasta el barrio “Prati”, el 
más opulento y solemne de toda Roma y que mostraba con elegancia y equilibrio la 
demediada arrogancia humana. Durante el transcurso de aquel pequeño trayecto, 
sólo pude pensar en una cosa mientras miraba a través del cristal que mostraba cómo 
lo que había sido una magnífica tarde iba a dar paso prontamente a una húmeda 
noche. Aquella cosa era lo que me había reconcomido desde el preciso instante en 
el que creí conocer mi destino, el día que junto al remanente activo de las órdenes 
militares del Temple, de San Juan de Jerusalén y del Santo Sepulcro decidí fundar una 
sociedad secreta al servicio de la cristiandad y también de la humanidad: “La guar-
dia del alba”, cuyo principal propósito era encontrar, capturar y llevar ante la justicia 
(ya sea civil o divina) a los líderes del culto a lo oculto que residen en las diferentes 
partes de la geografía mundial. Una caza de brujas que creía menos sangrienta que 



su antecedente medieval, hasta que me di cuenta de que estaba luchando contra 
el mismísimo diablo, y aunque profundamente en mi alma y en mi corazón supiera 
que yo no era el villano, siempre reposaba escandalosamente la gran duda de si el 
fin justificaba los medios. Desde luego, la conclusión siempre era la misma: es cuando 
luchamos que hemos perdido o, si lo matas te convertirás en aquello que precisa-
mente has destruido. Sin embargo, durante la travesía en automóvil, me cuestionaba 
temeroso la razón por la cual decidí dar el paso que me convirtió en un paladín de 
la orden que yo mismo fundé y que ahora estaba empezando a odiar. Esa razón fue 
a brotar en medio de mi tempestuosa mente tal y como Cristo calmó la tormenta en 
las aguas del mar de Galilea, dando una lección de fe a aquellos que observaron su 
omnipotencia. Y en ese consagrado y sacramental instante fue cuando no dudé ni 
un segundo de mi lugar en la Creación y de mi asiento en el banquete de los jardines 
del Edén. Ese fugaz ápice de tiempo sucedió justo cuando me bajé del carromato 
bretón, sin que su piloto me diera el tiempo necesario para darle las muchas gracias 
que se merecía por su respetuoso silencio.

Me avergonzaba el haber averiguado la ingenua e impura motivación escondida 
detrás de mi falsamente sacro oficio. Esa razón sarracena era que nunca dejé de ser 
del todo un adolescente aventurero, inmaduro e inconsciente. Nublaron mi juicio el 
deseo de heroicidades, la seductora oportunidad de desafiar al diablo mismo y el 
poder lucir la reluciente capa que lucía el lema: “Vi veri vniversum vivus vici”. Y fui 
transformado en el héroe que todo espectador desea ver en una película de Ho-
llywood. Lamentablemente para los espectadores, un verdadero y audaz caballero 
jamás impondría su voluntad asesinando a “los malos”.

Procedí a caminar hacia el banco donde había de aguardar a mi socio secreto, 
que había llegado al punto de encuentro antes que yo. Me senté a medio metro 
de él, se notaba que era un profesional pulido con los años, disimulaba no haber-
me visto mientras leía la prensa que narraba la elección del nuevo Papa. Con ese 
mismo disimulo me hizo entrega de un folio normal, doblado cuidadosamente por 
la mitad dos veces, que contenía unas coordenadas y las palabras “ELIMINAR. NO 
TESTIGOS”. Inmediatamente, se marchó doblando su periódico y dejando olvidado 
sobre el banco su mechero que no le devolví intencionadamente. Pasé un buen rato 
mirando aquel papel, seguro del camino que iba a tomar mi vida en ese momento y 
finalmente  lo incineré. Sabía que tenía que confesarme, pero no aún, esperaría años 
hasta que considerara que el remordimiento por mis atroces actos fuera suficiente 
para que lo reconociera como arrepentimiento.

 Así que desaparecí. De la hermandad, de mi familia y del mundo. Fingí mi muerte 
en una travesía en avión, la burocracia precaria de los países de Latinoamérica me 
permitió realizar tamaña farsa con relativa facilidad y pasé a convertirme en quien 
estaba destinado a ser. Un hombre de paz, un hombre de silencio, un defensor del 
indefenso y hogar del desamparado. Y con mi sacrificio por fin cumplí el lema de la 
“Guardia del Alba”: por el poder de la verdad, mientras viva, habré conquistado el 
universo.

Elías Robles García




